Le briographe

La maison d’édition Futuropolis a connu deux époques. Une première existence, de 1972 à 1994, sous l’égide d’Etienne Robial et Florence Cestac. Et depuis 2004, après dix ans d’interruption, Futuropolis a été relancé par Gallimard et les éditions Soleil.

Futuropolis, dont le nom rend hommage à une bande dessinée de science-fiction réalisée en 1937 par Pellos (successeur de Forton pour Les Pieds Nickelés), était au départ une des toutes premières librairies françaises spécialisée en bande dessinée. Cofondée par Robert Roquemartine, la librairie est cédée à Etienne Robial,  Florence Cestac et Denis Ozanne en 1972. D’apprentis libraires, le trio se lance deux ans plus tard dans l’édition, en publiant une rétrospective consacrée à Edmond François Calvo, dans un format colossal, impossible à ranger (mais beau !) : c’est la naissance de la collection 30/40, qui accueillera Gir (Giraud/Moebius), Joost Swarte et révèlera Jacques Tardi, immédiatement primé⁽¹⁾ au tout nouveau Festival d’Angoulême. Rapidement, comme Florence Cestac l’explique dans La Véritable Histoire de Futuropolis⁽²⁾, l’édition prend le pas sur la librairie. Avec la volonté farouche et militante de valoriser la bande dessinée et ses artistes, Futuropolis se dote d’un des catalogues les plus prestigieux des années 1970-80, à la fois en publiant des contemporains⁽³⁾ et en dédiant la collection « Copyright » aux œuvres patrimoniales, une démarche inédite à cette époque. La structure reste néanmoins fragile, et en 1987, Gallimard rachète Futuropolis. Une collection de livres de littérature illustrés est alors lancée. Tardi illustre Voyage au bout de la nuit de Céline, c’est un immense succès. En 1992, Couma acò d’Edmond Baudoin reçoit le prix du meilleur album à Angoulême. Mais Cestac est partie, et Robial s’est trouvé une nouvelle passion dans la création d’habillages audiovisuels (pour Canal+ et M6 notamment). Il revend ses parts à Gallimard en 1994. Privé de ses fondateurs, le label est alors mis en sommeil.

Dix ans plus tard, en 2004, Futuropolis conserve une belle notoriété auprès des amateurs de BD. L’enseigne conserve son aura de prestige et de qualité. Elle est alors réactivée sous forme d’alliance entre Gallimard et les éditions Soleil. C’est le début de la seconde vie de Futuropolis, et cette relance n’est pas consensuelle : Etienne Robial et Jean-Christophe Menu (fondateur de L’Association) protestent contre ce qui n’est à leurs yeux qu’une manœuvre de récupération. Mais le nouveau Futuropolis est placé sous la direction éditoriale de Sébastien Gnaedig, bientôt rejoint par deux autres pointures de l’édition : Alain David (cofondateur des éditions Rackham), et Claude Gendrot (ex-directeur éditorial de Dupuis). Gnaedig, qui a fait ses armes chez Delcourt et aux Humanoïdes Associés, a créé pour ces derniers la collection Tohu-Bohu, avant de rejoindre Dupuis. Comme Guy Vidal avant lui, il est un éditeur apprécié des auteurs pour la qualité de son suivi. Cette confiance personnelle convainc des auteurs comme David B., Blutch ou Nicolas De Crécy d’inaugurer le catalogue. Loin de piétiner les « plates-bandes » des éditeurs alternatifs, Futuropolis contribue à étendre le champ des possibles de la bande dessinée, en défrichant des créneaux jusqu’alors inexploités, en particulier la bande dessinée de création en quadrichromie et à forte pagination. Futuropolis tente parallèlement de relancer le feuilleton en bande dessinée, avec des histoires livrées en épisodes de 32 pages à coût modique, mais l’expérience Futuro32 tourne court, faute de succès. La réalisation d’albums en coédition avec le Louvre compte en revanche parmi les réussites de la maison, et a même offert au 9^e art une reconnaissance officielle, sous la forme d’une exposition BD dans les murs du prestigieux musée en 2009. Le programme éditorial 2010, avec une quarantaine de livres parus, s’est révélé riche et varié. Parmi les immanquables de l’année : Gaza 1956 par Joe Sacco, Lulu femme nue par Davodeau, Page noire par Giroud et Meyer, Fais péter les basses, Bruno ! par Baru, Mattéo par Gibrat et La Position du tireur couché, par Tardi d’après Manchette.

(1)    pour La Véritable Histoire du soldat inconnu.

(2)    La Véritable Histoire de Futuropolis, de Florence Cestac, est paru en 2007 chez Dargaud.

(3)    Edmond Baudoin, Farid Boudjellal et Jean-Claude Götting compteront parmi les auteurs maison les plus emblématiques, aux côtés de Calvo, Florence Cestac et Jacques Tardi.

Petit guide zoologique à l’attention des touristes de l’extrême, décidés à entamer un safari sur le monde d’Akbar.

Montures

À lui seul, le lopvent justifie le déplacement sur Akbar. Il s’agit d’une monture ailée, capable de transporter confortablement un passager et son équipement sur des distances appréciables. Le survol de la Marche des Mille Verts en lopvent est un incontournable du tourisme sur Akbar. Le lopvent a toutefois deux inconvénients : premièrement, il n’est pas donné. Et surtout, il est assez fragile, car sa docilité et son manque d’initiative font de lui une proie facile pour de nombreux prédateurs. Pour les randonnées terrestres ou les petits trajets, des bipèdes apparentés à l’autruche autant qu’au batracien, sont à recommander. Mais évitez absolument de vous faire fourguer une bouvrelle. Cet animal domestique, sorte de vache colossale, pourrait certes vous fournir du lait pour votre voyage, mais c’est une piètre monture, plus capricieuse qu’une bourrique.

Mastodontes

Est-ce l’influence conjuguée de ses deux soleils ? Akbar regorge de bêtes colossales, plus féroces les unes que les autres. Le massif trivulge, par exemple, tout en muscles et en fureur, est la terreur des villageois. Plus redouté encore, à cause de sa langue dont chaque claquement fait jaillir des braises qui perforent et dévorent toute matière, le Borak est sans conteste l’animal le plus prisé des amateurs de trophée photo. Zoom puissant obligatoire, car, comme le dit un proverbe local,  utilisé pour évoquer la fatalité ou l’évidence, « nul n’est jamais sorti vivant d’une rencontre avec un Borak ». Anecdote amusante, cet animal étant doté d’une tête qui rappelle celle du tamanoir, il est totalement dépourvu de mâchoires. L’expression « par les crocs du Borak ! », que vous entendrez sans doute plus d’une fois dans votre périple sur Akbar, est une interjection qui accompagne un événement improbable, ou qui souligne la surprise, l’étonnement. C’est l’équivalent de notre expression qui évoque ce temps absurde « où les poules auront des dents ».

Monstres

Son biotope se limite heureusement aux déserts de la Marche des Lèvres de Sable, sur lesquels elle règne en maître absolu : la mort rampante est une gigantesque lamproie fouisseuse, qui semble nager dans le sable. Elle est capable de happer par surprise un imprudent et sa monture qui se seraient aventurés hors des chemins balisés.
Tout aussi cauchemardesque, quoique relativement moins dangereuse, la pode rouge est un genre de calmar terrestre géant, capable d’utiliser ses tentacules urticants comme autant de fouets.

Myriades

Tous les animaux décrits ci-dessus, aussi dangereux soient-ils, sont des solitaires. Mais il se trouve sur Akbar des créatures qui ont opté pour une autre stratégie, celle du déferlement en masse. Parmi elles, les Ch’tines, sorte de crustacés terrestres, accomplissent tous les treize ans une migration massive, à la manière des colonnes de fourmis en guerre. Ce spectacle est très prisé dans la Marche des Voiles d’écume, au pays des Palfangeux. Les places se réservent des mois à l’avance. Un conseil : arrangez-vous pour ne jamais vous trouver sur le chemin des Ch’tines, qui dévorent tout sur leur passage.

Malgré une apparence insignifiante, l’animal le plus terrifiant d’Akbar est peut-être le Ponge. Cet insecte volant et carnivore, très agressif, développe des galeries dans ses victimes pour s’en nourrir et y pondre ses œufs. Une seule piqûre de Ponge peut être fatale à celui qui la reçoit… et un essaim compte des dizaines de milliers d’individus.

Mythes

Quant au Fourreux et à l’Oiseau du temps, le premier est rarissime, il serait étonnant que vous en croisiez un. Et le second n’est qu’un mythe, une légende…

Il est né le premier avril 1965, mais ce n’est pas un poisson. Ni un oiseau. Ni Superman. C’est le légume anthropomorphe le plus célèbre de toute la bande dessinée : le Concombre masqué, ou le portrait en cucurbitacée de Nikita Mandryka.

Le Concombre masqué et son ami Chourave habitent un cactus-blockhaus ⁽¹⁾, « à l’endroit où ailleurs signifie ici », au bout du monde, dans le désert de la Folie douce. C’est un univers absurde et délirant, où il ne fait pas bon s’exprimer par métaphores, car elles ont tendance à devenir littérales. On peut, par exemple, assister à un coucher de soleil : l’astre solaire a une hygiène irréprochable, il ne manque jamais de se brosser les dents avant d’aller ronfler. On peut aussi y planter des œufs durs pour faire pousser des poulets rôtis, ou semer des cailloux dans un jardin zen pour les regarder pousser. Et surtout, on peut y consulter le livre du Grand-Tout (du moine fou Barbapoux), qui contient cette vérité essentielle : « Dans un univers de cyclistes, seuls les sophistes se graissent la patte et les schyzo freinent ».

Aventures nonsensiques, situations absurdes et vocabulaire fantaisiste sont les ingrédients de cette œuvre, où l’auteur développe un discours tour à tour surréaliste, délirant ou psychanalytique ⁽²⁾. Comme Flaubert commentant Madame Bovary, Mandryka a déclaré « Le Concombre masqué, c’est moi ! ». Et d’expliquer : « Pour écrire, il suffit que je me demande ce que le Concombre masqué aurait à dire d’un sujet ou l’autre et ça démarre tout seul. Si j’endosse mon identité de Nikita Mandryka… tout se bloque. Donc, le Concombre, c’est moi. Le moi social que j’ai dans la vie est un moi surajouté.  ». La preuve est donc faite que ce n’est pas Mandryka qui se cache sous le Concombre, mais l’inverse.

Créé dans Vaillant (le journal de Pif), le personnage rejoint Pilote en 1969. Trois ans plus tard, suite au refus de Goscinny de publier son Histoire sans titre (le fameux jardin zen évoqué plus haut), Mandryka claque la porte. Il fonde son propre journal, L’Echo des Savanes, et publie Bretécher et Gotlib. Il sera rappelé dans Pilote quelques années plus tard par Guy Vidal (successeur de Goscinny à la rédaction en chef) et racontera sa propre expérience à la tête d’un magazine, de façon transposée : c’est l’album « Comment devenir maître du monde ? », où le Concombre n’est plus masqué mais enturbanné (car il a un peu chopé le melon, un proche cousin végétal). Le magazine Spirou tente de relancer le personnage dans les années 1990. Deux albums sont publiés, mais la jeune génération ne suit pas, et l’ancienne ne sait pas. Faute de succès, Mandryka met la série en sommeil. Le Grand Prix d’Angoulême, qu’il reçoit en 1994 pour l’ensemble de son œuvre, n’y change rien.

C’est une exposition rétrospective organisée en 2003 à Genève, qui lui rendra la schniaque. Le Concombre réapparaît alors sous forme d’un site web, www.leconcombre.com, où l’auteur prépublie les planches d’un nouvel album, qui sort en 2006 : Le Bain de minuit du Concombre masqué. Entretemps, Dargaud a la légumineuse idée de sortir une « intégrale des années Pilote », qui obtient le Prix du Patrimoine à Angoulême en 2005 et dont le premier tirage s’écoule en à peine deux mois.

Dans le nouvel album paru fin septembre, le justicier « 100% végétal, donc 100% sain » s’attaque au Monde fascinant des problèmes. Entre autres choses, on y découvrira comment défendre les droits des rivets et revenir de tout en prenant la tangente. Mais attention, ne l’appelez plus Concombre, il ne répond plus qu’au nom de Lovelace Cucurbite. Et, bonne nouvelle, Mandryka a déjà commencé un nouvel opus, au titre prometteur : La Vérité Ultime. Puissent ses bretzels toujours rester liquides.

(1)   En réalité, Chourave squatte le cactus-blockhaus, mais il a ses propres appartements dans un tonneau. Ce qui lui fait un point commun avec Diogène.

 

(2)   La véritable passion de Mandryka est moins la bande dessinée que la psychologie. « Le Concombre est une façon de continuer mon analyse. Je travaille sur les mots et les métaphores en essayant de laisser la porte ouverte à l'inconscient qui s'y révèle, comme on fait des associations d'idées sur le divan, et je les mets en images, comme ce qui se passe dans un rêve. J'essaie parfois de déchiffrer ce que ça veut dire pour en continuer le déroulement. Et parfois non. Tout en essayant d'en faire une histoire qui soit drôle »

Prenez un ovin. Ajoutez un zeste de décalage. Vous obtenez un ovni. L’animal mérite donc qu’on s’en méfie. Notre rubrique zoologique ne saurait par conséquent attendre plus longtemps avant de saluer l’impeccable travail de F’Murrr, qui depuis 35 ans étudie le comportement d’une population ovine en altitude.

Présenté à René Goscinny par Mandryka, F’murrr entre au magazine Pilote en 1971, où il publie ses Contes à rebours, repris en albums sous le titre Au loup ! Deux ans plus tard, Goscinny le pousse à trouver autre chose. Ce sera la naissance d’une nouvelle série, Le génie des alpages, dont on recense aujourd’hui quatorze albums, plus un volumineux Bêêêêstes of (ou comment faire entrer l’alpage dans le pavé plutôt que dessous). Pour simplifier, il s’agit des aventures d’un troupeau de moutons, ou plutôt d’un collectif de brebis, tour à tour grégaires ou individualistes, dans tous les cas grandes gueules. Les accessoires : bergers, chiens de berger, bélier dominant – du moins c’est ce qu’il croit ; sont fournis avec. Et même un peu plus, les alpages en question formant un écosystème fluctuant, avec une faune particulièrement diversifiée où des dinosaures peuvent réapparaître, le temps d’une partie de rugby. On y voit passer les anges (ils apportent le courrier), et un bus qui avait raté un virage est depuis resté suspendu dans les airs, au-dessus d’un précipice. Les touristes abondent dans ces montagnes, mais, derniers maillons de la chaine de prédation, ils sont pourchassés par tous les autochtones, quand ils ne sont pas simplement victimes du téléphérique fou. Quant aux montagnes, il leur arrive de n’être que de simples décors de théâtre en carton-pâte. Pire, on a vu un plissement alpin du tertiaire manipulé par une sorte de divinité, comme s’il s’agissait d’un vulgaire accordéon. On l’aura compris, ces alpages ont quelque chose de psychédélique.

Mais revenons à nos brebis. Contrairement au chien qui les garde (encore que cette affirmation soit discutable) et qui malgré une forte personnalité reste anonyme dans la série, chacune d’elles porte un nom, souvent loufoque mais lié à son caractère (Gamelle, par exemple, ne cesse de tomber), à ses capacités (Rossignolette, Crochette et Pincette savent forcer les portails récalcitrants…) ou à une autre caractéristique : Bernadette a des hallucinations mystiques, Goudronette fume trop, Blériotte veut devenir aviatrice… Et puis il y a quelques stars, comme Einstein, le savant de référence, Tombed-Kamionnette, brebis Suffolk (à tête noire, donc) dotée d’un éternel accent anglais, égarée de son troupeau par accident et toujours encline à s’émerveiller de tout, sans oublier Romuald, chef putatif du troupeau. En tout, plus de deux cent vingt noms de brebis ont été recensés par les F’Murrrologues à ce jour. L’auteur lui-même joue parfois à ce petit jeu : «C’est idiot, ça ne sert absolument à rien ; on établit des listes, juste pour se rassurer…»

L’auteur assure que dans sa démarche créatrice, la forme précède le propos. Ce goût du comique formel est palpable dans de nombreuses planches. Citons notamment un gag récent intitulé «naissance de la danse», où une brebis patine de façon un peu ridicule en essayant de traverser un lac gelé. Au même moment, un violoniste joue un air avec passion. Il n’y a pas de causalité entre ces deux événements, c’est leur simultanéité qui est irrésistible. Le comique chez F’murrr est ainsi composé, d’éléments indicibles qui tiennent à son expression graphique, de non-sens qui lorgne du côté des Monty Python ou des Marx Brothers, et d’un subtil talent de dialoguiste. Les répliques truculentes sont innombrables.  Un exemple au hasard ? Pastichant Mallarmé, Romuald déclare «En vous sacrifiant par le feu, j’exorcise mes problèmes. C’est une vieille recette et j’ai beaucoup lu.» Ou le berger à son chien : «Inutile de faire des phrases. Ça ne m’impressionne pas.»

Aux côtés du Krazy Kat de George Herriman ou du Concombre masqué de Nikita Mandryka, le Génie des alpages est une de ces rares séries à cultiver l’humour absurde, dans un univers pourtant cohérent. Certains auteurs prennent de la hauteur. F’murrr, lui, prend de l’altitude. Sa série est mieux que grande. Elle est haute !